夜不归宿    关于林琳的父亲——    那是在她小学一年级的某段日子,父亲从她的生活中悄无声息,而又彻彻底底地消失了。    在一开始，林凤娇母女也没在意,毕竟林庆山出去喝酒、赌博、乱搞,十天半个月不回家很正常，直到过了一两个月，林庆山仍未露面，林凤娇问了他几个狐朋狗友,却无人知晓其行踪,林凤娇这才明白——或许出事了。    那一刻,是悲哀,是庆幸。    是不舍，还是痛快。    林凤娇分辨不清。    平日大打出手时,脱口而出的咒骂,竟成了现实…    有人说，他喝得酩酊大醉,跳河自尽。    有人说,他喝醉了酒在高速公路上游荡,被车撞死了。    亦有人说，他去了外地打工,改头换面，努力生活。    穷人命贱。    在那贫民窟一样的地方，时不时死个人，或人口失踪,活不见人死不见尸的事，也不是没发生过。    尤其林庆山那种，也不工作，终日游荡的无业游民。    …    洗了澡，林琳走出浴室——    穿一身干净的米白色睡裙，披一头吹到半干的头发——头发很厚很长，像瀑布，一直重重垂到了腰间。    路过客厅——    客厅只开一盏小夜灯，光线十分昏暗，对面是一扇巨大的落地窗，看着那窗子，林琳见自己映在了上面，清瘦如一具没有灵魂的枯骨。    正在这时，随一阵行云流水的密码输入声，门开了，林泰走了进来。    像喝了点酒，身上带些酒味。    好在他不喝啤酒，只喝白酒或洋酒，与他共处一室这么多年，他每每应酬，喝了酒回来，林琳对那气味，倒未曾感到不适。    林泰见林琳站在客厅，问了句：“还没睡？”    “嗯。”淡淡应了一声，林琳便回到了房间。    走进去，无力躺倒在洁白的大床上，头脑一片空白，只是听客厅的声响，脑补客厅正在上演什么。    听到门声，弟弟咕噜噜跑出来。    林泰似是抱起弟弟，搂搂亲亲了一会儿，又照例询问了些，今天做了什么、吃了什么、有没有听话之类的问题。而明明原本还好好的，也不知怎么了，忽然开始传来弟弟大声的啼哭。    林琳并不惊讶，只是习以为常。    至于是因为什么事——是弟弟要吃冰激凌，林泰不让，还是弟弟不想睡觉，想玩iPad，而没有得到允许，林琳没太听清。    只听林泰开口教训：“林正浩，你是不是想挨揍？”    于是，林凤娇与保姆立刻跳出来阻拦。    这样的戏码，家里每天不知要上演多少次。    聒噪、吵闹，叫人心烦。    林琳好想逃离这个家，找一美去江边走走。    于是难得主动找一美说话，问一美在干什么，只是等了十多分钟，一美却一直没有回应。    林琳“嘭—”地把手机甩回床上。    门外，弟弟的哭闹声愈来愈大，紧接着，便是“哗啦—”的巨大噪音，想来，是弟弟赌气，把玩具桶里的玩具一把倒到了地上示威。    空气宁静了片刻。    紧接着，便是“啪—”的一声耳光，而弟弟撕心裂肺的大哭，自然而然地接踵而来。    林琳明白接下来会是什么。    妈妈的哭闹，妈妈的歇斯底里。如果林泰心情好，或许会哄妈妈两句，如果心情不好，两人便会发生大声的争吵。    以弟弟本就令人崩溃的哭声为背景…    林琳只觉得厌烦。    于是立刻起身，换上衣服，走出了房间。    撞见客厅里一家人讶异的目光，也只是说：“我出去走走。”    林凤娇愣了愣，但“这么晚了，要去哪里”之类的话，终究没有问出口。她知道林琳自己有分寸。在林琳很小很小，大概只有小学三四年级时，林凤娇便不再拿她当孩子看待，更不拿她当小孩管教，甚至在某些需要做出重大决定的时刻，还会征求一下林琳的意见。    很多时候，于林凤娇而言，那个年纪虽小却异常强大的女儿，已成了心灵的依靠与支柱。    …    下了楼，林琳狠狠吸了一口深秋夜晚，凛冽无比的寒风，这才感到自己又活了过来。正想着，出了门，自己可以去哪儿，拿在手中的手机便“嗡嗡”震动了两声。以为是一美，于是举起来看，不曾想，却是林宇轩。    林琳有些厌恶。    她不想听任何解释、任何道歉，这毫无意义。    只是当林琳不耐烦地打开手机，想看看他还想搞什么幺蛾子，却见林宇轩说：“我想见你。”    这句话，倒是合林琳心意。    顿了一会儿，又一条信息弹了出来：“林琳，我想见你。”    “见我干嘛？”    “干嘛都行，就是想见你。”    “我不想见你。”    “我想见你。”    他还赖上了？    林琳明白，不应该因为无聊，而随随便便找一个人填补心中的空洞，不应该解决不了一个麻烦，又去惹另一个麻烦，这作法很不成熟。    但此刻，她就是很想要人陪。    顿了顿，林琳说：“把你那身酒味弄干净了来见我，我在华茂下面的星巴克等你。”    “我能回去洗个澡吗？”    “能。”    “你能等我多久。”    “一个小时。”    只要林宇轩能清清爽爽来见她。    林琳走进星巴克，在寒凉的夜里，点了一杯冰美式，找到自己习惯的位子坐下，一个人听听歌，刷刷TED演讲，等林宇轩来。    五十分钟后，林宇轩到达。    穿一件Adidas黑卫衣，一条黑色牛仔裤，一双白球鞋。而林琳则是红卫衣、牛仔裤、白球鞋。两人都喜欢Adidas，平日穿衣风格便很类似，而今天，更是穿得像一对情侣。    林宇轩走到林琳面前坐下。    一开始自然尴尬。    林琳不言一语，一副，“你能不能让我开心，不能我走了”的大爷样，而林宇轩则百般寻找话题，极尽讨好之能事。最后，林宇轩搬出了郑诗庭同学，说：“你跟诗庭关系还挺好的。”    林琳这才开口说：“是啊，她很好玩。”    说曹操，曹操到。    正巧这时，帮婶婶绣了一晚上十字绣，连手机都没兴趣看一眼的，失联了一晚的一美，趁上厕所的空档翻了翻手机，竟看到林琳找她？    一美问：“怎么了？”    于是，林琳漂亮的深空灰iPhone 5s，在星巴克漂亮的桌上“嗡嗡”震动了两下。林琳看到一美的话，只是回了句：“没什么，只是想说，别一天到晚干些有的没的，成天拖延，这次数学作业依旧很难，英语作业依旧很多。”    一美：“…”    顿了顿，回：“我已经把作业全做完了好！”    “行。”    两人聊了一会儿，林琳放下手机。    在对面一直默默等待的林宇轩问：“你今天几点回家？”    “我今天不想回家。”    林宇轩有些惊讶：“啊？你爸妈让吗？”    “没事。”    林宇轩便问：“今天不回去的话…你有没有什么想做的？或者想吃的？我都可以陪你。”    “想喝酒。”林琳说。    “那去酒？”    “可以啊。”    “行，我带你飞。”    于是那天晚上，林琳尝了人生第一口酒的味道。是一瓶威士忌，因为林琳不想喝啤酒。    倒到杯里，加上冰块。    林琳摇了摇酒杯，便把冰凉的杯子，对准自己温热的嘴唇，轻抿一口，那在嘴中绽开的酒味，竟叫人想吐。    于是身旁，林宇轩哈哈大笑，笑过后，又绅士地说：“第一次都这样，你可以兑点可乐。”    “兑可乐好喝吗？”    “嗯…”林宇轩说，“对不懂酒的人来说。”    于是，林琳又叫了一罐可乐兑上，那味道还算喝得下。反正她又不懂酒，再好的酒在她这里都是令人作呕。她喝酒，只是想求一醉，只想尽可能喝到一种没有酒味，但含酒精的饮料。    那天晚上，林琳也尝了第一口香烟的味道。    是一支万宝路。    林琳喝得微醺，见林宇轩抽烟，便说：“我也想抽。”    “不行，我不能把你带坏了。”    林琳说：“我自己不想变坏，没人能带坏得了我，我自己想变坏了，也没人能拦得住我。”    林宇轩：“…”顿了顿，“行。”    林宇轩抽出一支烟，递给林琳，叫林琳含在嘴里，为林琳点烟。    很呛。    哪怕不吸，光让它在嘴上燃着，那烟雾也熏得人流泪，若深深吸上一口，则更是要大咳出来。    林琳试了一口，又试了一口。    没什么意思——想着，林琳在烟灰缸捻灭。    原来烟、酒都不过如此，也不知这么一个东西，怎就成了那么多人的精神食粮。

『加入书签，方便阅读』